Юсуф начинает учёбу в начальной школе, где осваивает чтение и письмо. Его отец Якуб занимается собирательством мёда с высоких деревьев, и мальчик часто сопровождает его в лес, полном загадок. Однажды Юсуф делится с отцом сокровенным сном, который становится их общей тайной. В классе, читая вслух, он неожиданно начинает заикаться, вызывая смех одноклассников.
Вскоре Якуб уходит в лес, стремясь поймать диких пчёл, и пропадает без вести. Его исчезновение становится катастрофой для семьи: Юсуф перестаёт говорить, оставляя мать Зехру в глубоком отчаянии. Дни проходят, а надежда на возвращение Якуба угасает. Мальчик, погружённый в молчание, пытается справиться с утратой, тогда как Зехра ищет ответы на вопросы, которые остаются без ответа. Тайна, которую они разделили, становится тяжёлым бременем, и в воздухе витает тревога.